背著綿羊過境的　夢

這幾天，格外想念油炸年糕的味道，切成小塊狀的年糕裹上調了黃糖的麵漿，一塊塊滾入油鍋裡，成為最酥脆的回憶。

當個孩子總是可以無限簡單，為了那一年出籠一次的年糕，我們守候著鍋邊的爐火，用最有限的耐心一次又一次來回查看那抹黃澄澄的期待。

距離春節還有一段時間，我們已經開始計畫年貨採買的重點，擠在人潮洶湧的年貨大街，呼吸著過節的氣息，總是能輕易令人感動。食譜也成為每天參考的重點，繼去年那12道撐破肚皮的年夜飯後，我和小妹再也不敢過度消耗取之不盡的食材，也許會考慮訂製年菜，讓自己輕鬆點。自從圍爐這檔大事莫名其妙成為我們的責任後，做菜這回事突然變得異常艱難，再加上還得替茹素的娘親另外準備一席素菜，除夕午後的狼狽常常伴隨著我們直到守歲。

這幾年，大環境的變遷造就了人心的麻木，年節氣氛在逐漸閉鎖的感官中漸漸淡化，那些帶著年糕香氣翻騰在空中的水蒸氣也如同瞬間沉澱的歡慶，在我們的記憶裡褪成斑駁的童年。這似乎是一種損失，卻又合情合理的包容了廣大認同，過年回到家鄉已經成為每個人慣性的行為，開著車在擁塞的公路上前進，回家的過程變成一種儀式，帶著一小部分的童年記憶及長大後拋不開的包袱，你或我或他都在大紅點綴的假期裡尋找一種所謂的印象。